难以置信，我会想念一只小猫，它叫黄小黄。
它本是一只孤苦伶仃的家猫，由我奶奶在农村圈养。在农村，它不被允许进屋，只能蜷缩在过道的一只蓝色铁笼里，吃的和拉的几乎混在一起。
它是农村里的一只普通猫，居住环境普通，长相普通。身体消瘦，显得毛和腿都很长很长，以至于一开始我以为它是一只长毛猫。它有金黄的背和洁白的腹部，四条腿都是白底上点缀着黄色斑块，脸上也是，像雪地里散落着一些秋叶，尾巴则全是黄色。
第一眼看到它时，我满脸嫌弃。它被关在吃食和粪便混杂的笼子里，实在让人不忍触摸。它看到我，就开始不停地叫，眼睛直直地盯着我。我实在不忍心，就把它放了出来。它围着我转了两圈，开始用头顶我的裤腿。我做了一会儿心理建设，一把抓住它的脖子，抱起来看了看。它尖尖的小嘴和泛红的鼻子，让我开始不再嫌弃它。它似乎经常受到惊吓，被人抓住后，四条腿就老老实实地耷拉着，一动不动。
对动物的怜悯，我已经忘却了几十年。只是最近发了善心，捡了一只蓝猫，这份爱心便开始泛滥，我竟然真的想把这只小黄毛带走。我老婆也一样，她看到小黄的那一刻，就下定了决心。
得偿所愿，我们把小黄带到了北京的房子里。
初次见到蓝猫时，它应该是害怕的，吃东西的时候一直发出呼噜声，护着食，吓得蓝猫不敢靠近。我试图给它添一点新的食物，它扭头就在我手上咬了一口。幸好它的牙齿不锋利，但还是咬出了点血。我没有生气，我觉得它需要一些安全感。它可能太饿了，不知道吃完这一口后，什么时候才会有下一口。越这么想，越觉得它可怜。
我们把两只猫分开喂养。一个多星期后，黄小黄就不再护食了，因为它晓得，食物多得很，一直摆在那里，它是吃不完的。黄小黄也开始长了些肉，毛发渐渐柔润。抱起来不像那个蓝胖子，满满一团肉；黄小黄是一身的柔软，热乎乎地蜷在手心，小肚子一起一伏。
一开始，蓝胖子总欺负它，整天追得小黄到处躲藏。不过，不到一周，它们就混熟了。其实从一开始，蓝胖子就没有真的咬小黄。小黄吓得屎尿都出来了，肯定是真咬蓝胖子的，不过它还太小，咬不动。如今它们已经开始互相舔毛了。蓝胖子应该是确立了在家里的地位，在猫砂盆里拉完屎也不埋，有时候离开猫砂盆后，还会在空地上搂两下，敷衍着草草了事。每到这时，小黄就会溜进去，帮它盖好。
黄小黄还是胆子小，只要我的动作大一点，它就会吓得一激灵。我慢慢蹲下去抚摸它时，它便打个滚，露出肚皮，开始打呼噜。我躺在床上刷手机的时候，它会凑过来，先用头顶我的头，然后开始用舌头舔我的光头。它的舌头上有一层肉刺，舔手指没啥感觉，舔头皮可就像拿一把铁梳子在梳头一样。我把头歪向一边，呵斥它也没用，只能把它抱走。
后来，它越发活泼了，开始不断地挑衅蓝胖子，总跟在蓝胖子身后，把它的尾巴当成玩具，抱着玩两下，就被蓝胖子追得满屋跑。它有自己专属的避难所：鞋柜和窗帘后面，因为这两个地方蓝胖子进不去。只要觉得打不过，它就拼命往避难所跑。我家是木质地板，比较滑，小黄跑起来就像在跑步机上一样，四条腿疯狂地捯饬，身体却原地不动。又像跑车加速起步，要原地磨一磨轮胎，然后嗖的一下窜出去。
我们在饭桌上吃饭的时候，它会过来凑热闹。它吃蛋黄和肉，不像蓝胖子，除了猫粮、猫条，啥都不吃。它趴在凳子上，看不到桌面，就会像黄鼠狼一样，用两条后腿稳稳地撑住身子，前腿耷拉着，站起来，小脸使劲儿地向饭桌上张望，样子真是可爱极了。
小黄太闹腾了，酷爱撕纸，我们的书和文件被它撕过好几次，以至于晚上不得不把它关在厕所里。睡觉前去看它，它还慵懒地躺在面盆里。等我们早上起床，厕所里的卫生纸已经碎了一地。
它太闹了，影响到了一家人的休息。终于，在国庆节的时候，我们把它送了回去，还给它备了一大袋猫粮。不知道它习不习惯农村的生活。在院子里，算是自由吧，至少它长大了，不会被关在笼子里了。
蓝猫是真的懒，每天趴在我办公桌上，一睡就是一天。不知道小黄有没有这么悠闲，下雨的时候，知不知道躲到草料屋里。冬天马上就来了，会刮大风，下大雪，这份寒冷，它能忍受得了吗？
想着想着，我仿佛看到了它在老家院子里的样子。它竖起了尾巴，那毛确实是长的，像芦苇一样，顺着风飘扬着。但它始终没有回头。我想，它应该已经忘记我了。
